a mulher que faz coisas esquisitas (o guardanapo de papel)

Às vezes faz coisas esquisitas. Rebuscadas.
Imagina uma coisa simples e de seguida esmiúça-a em incalculáveis especificidades.
Como um encontro com um desconhecido, por exemplo.

Desta vez está sentada num café banal da baixa do Porto.
A rua que vislumbra à sua frente, através do vidro, está cheia de gente.
Gente de férias, gente vestida normalmente, gente a caminhar depressa, gente com sacos de compras, gente encolhida de frio, gente que provavelmente apanhou um vírus de gripe e ainda não sabe, gente que dormiu mal na noite anterior, gente que hoje vai jantar e calçar pantufas quente e ver um filme enroscada numa manta, gente que sente muito as coisas, gente que não troca os bês pelos vês.
O café onde está é um café com pré-pagamento. Como tal, há uma enorme probabilidade de se sentar alguém na mesa onde ela está sentada, sem que aquela – a mesa – seja limpa e arrumada.
Desta vez apetece-lhe deixar um beijo marcado num guardanapo. Um beijo vermelho de batom.
Pois bem, é isso que faz. Discretamente, passa os olhos pelo espaço pequeno, e num impulso pousa os lábios, com intenção, no guardanapo de papel.

Bonita, a impressão daquele beijo. Lábios perfeitos.

Num impulso ainda mais determinado escreve a preto, debaixo da boca grafada, numa caligrafia elegante: “guarda-me em ti”. Pousa o guardanapo no meio da mesa.
Levanta-se, pega na carteira, e sai para a rua cheia de gente.

Passará o resto do dia a imaginar quem encontrou aquele guardanapo com aquela mensagem.
Passará o resto da noite a construir a história que nunca se passou a partir daquele encontro que provavelmente não se vai passar.