a negra e a branca

bruce davidson

tinham feitios completamente diferentes, uma e outra, e por isso pegavam-se amiúde.
a branca enfurecia-se só com o rosto e não emitia qualquer som enquanto a negra partia a louça toda e berrava e deitava a casa a baixo entre perdigotos e pontapés.
a negra era impulsiva como as tempestades tropicais.
a branca era calma como uma tarde de verão cheia de calor.
a branca tinha a voz grossa por causa do cigarro e a negra odiava tabaco.
a negra gostava de música e de dançar e a branca não tinha qualquer aparelho em casa que tocasse qualquer tipo de música.
a branca gostava do McCain e a negra guardava, na mesinha de cabeceira, uma fotografia do Obama.
quando uma estava doente a outra fazia caldinhos brancos com frango, arroz e cenoura.
quando uma se enganava numa data a outra ficava sem lhe falar 15 dias.
quando uma discutia com o marido a outra abria-lhe as portas da casa.
quando uma ia à depilação a outra ia fazer-lhe companhia.
quando o marido de uma fazia anos o marido e a outra estavam sempre presentes.
quando a uma eram apontados defeitos a outra defendia-a com unhas e dentes.
uma dizia mata e a outra dizia esfola.
uma era 8 e a outra era 80.
uma chamava-se Ermelinda e a outra Mercedes.
eram cunhadas e não sabiam viver uma sem a outra.

"It had to be you"

g. lynch

um dia destes mando fazer um vestido vermelho de veludo de cristal,
apanho o cabelo atrás da cabeça para ficar esguia,
faço um jet bronze para ficar com bom ar,
contrato uns músicos que saibam tocar e que não sejam muito caros,
arranjo uns projectores de recorte
e ponho-me a cantar, para ti, uma canção de amor…


“It had to be you,
it had to be you
I wandered around,
and finally found
The somebody who
Could make me be true,
And could make me be blue
And even be glad,
just to be sad
Thinking of you”

o grande teatro da sua vida

Cristiana Ceppas

sentia-se triste porque lhe diziam muitas vezes “perdes tempo com coisas que não têm interesse nenhum”. às substituíam a frase por “deixa-te de tretas”. a tristeza dela era igual.
o facto é que observava muito, tudo, e depois gostava de reproduzir, fossem aves, crianças, árvores ou nuvens.
tinha no corpo elasticidade, jeito e leveza; a voz saía fina ou grossa como um trovão, dependia do seu estado de espírito ou da sua vontade.
entretinha crianças facilmente. velhos tontos então nem se fala, riam-se todos, sem dentes e olhos húmidos.
entretinha-se a si própria frente ao espelho, horas, a treinar posições ou a articular vozes.
só a mãe conseguia exclamar, de todas as vezes, um “ah!...” verdadeiramente espantado. depois envolvia-a num abraço terno e sussurrava-lhe ao ouvido “és a minha pequenina grande, uma verdadeira artista”.
e a mãe, com os velhos e as crianças, era o seu publico único, uno e fiel. sabia que no dia em que a mãe faltasse os espectáculos acabariam mas, que diabo, os artistas também tinham de descansar…
e assim continuou, a falar a linguagem das coisas inanimadas, a dar-lhes vida com o corpo, até que a sua mãe encerrou, certo dia, o grande teatro da sua vida.

alarvidades

ouka lele

estou sentada numa cadeira de pau na sala de espera do pediatra da criança que chora sem parar.
uma senhora em frente com óculos grossos e muito magra pergunta-me sorridente porque chora a criança e eu tenho vontade de lhe dizer o que pensei “se soubesse o que ela tinha não vinha ao médico. e a senhora o que faz aqui? está quase cega mas este consultório é de pediatras. enganou-se na porta, foi?"
depois pego numa revista e folheio para me por a par das alarvidades.
não sei como é que esta escanzelada da nicole kidman consegue ser apelidada de “a mais…” relativamente a qualquer coisa, muito menos no que a roupa diz respeito.
hoje estive numa sapataria e pedi para ver umas botas. deixei a criança que chorava muito há mais de uma hora seguida, da parte de fora da loja e mal entrei começaram logo todas a cochichar entre elas e eu até lhes perguntei se eu podia ajudar em alguma coisa.acabei por não comprar botas nenhumas porque não havia meias finas para experimentar e não me deixaram experimentá-las com este calor sem meias.
fui-me embora com a criança a chorar por mais uns bons quarenta e cinco minutos que foi o tempo que demorei a chegar a casa ainda tentei apanhar um autocarro mas se encontro aquela condutora de autocarro habitual tenho de lhe bater.
sento-me por fim a beber uma cerveja preta enquanto a criança adormece.
de tanto chorar.

Zequinha

Existiu, em casa dos meus pais, um canário que a minha mãe baptizou de Zequinha.
O Zequinha era um canário amarelo, de plumagem fina e cabecinha redonda, de olhos vivos e poupa da mesma cor.
O Zequinha seria um canário absolutamente normal como os outros canários que até hoje conheci se não fizesse coisas que eram absolutamente estranhas e não usuais nos pássaros da sua espécie.
De facto o Zequinha via um dedo aproximar-se da pequena gaiola e todo ele se inflamava, saltava no poleiro, piava repetidamente. E se alguém tivesse coragem bastante para introduzir o dedo na gaiola então ele dava-lhe pequenas bicadas, e ficava-se por ali a “lutar” com aquele dedo, como se de um verdadeiro duelo se tratasse.
Com o tempo, o Zequinha aprendeu a linguagem fininha e paciente da minha mãe.
Ela entrava na sala, de manhã e dava-lhe os bons dias e ele respondia-lhe com um esvoaçar cheio de carinho. A minha mãe sentava-se, no quintal, com a gaiola perto de si, a ver revistas e sempre, sempre a falar com ele. A minha mãe jantava na mesa, sentada e quando ela falava ele estremecia, com a sua voz. Desafiando-a, piava e só se calava quando ela se aproximava da gaiola.
O meu pai, que criou dezenas de canários durante a sua vida e nunca, diz ele, nunca viu assim um canário, que comunicasse, que conhecesse a voz, que conhecesse o cheiro e a mão e que tivesse aprendido assim, a gostar…
Com a paciência e doçura que lhe são habituais, a minha mãe ensinou-o a gostar de folhas de alface, a descansar ao sol com ela, a gostar de bolos e até a descansar na sua mão. E de facto ela metia a mão na gaiola e o Zequinha pulava para cima dela. Quando estava bem disposto e cheio de energia dava-lhe bicadas porque não sabia dar-lhe beijos. Quando estava cansado e nos últimos tempos, já velhinho, descansava na mão dela até adormecer.
O Zequinha adoeceu este ano no Verão, quando os meus pais foram para o Algarve, durante um mês.
Quando voltou a casa dos meus pais, depois das ferias, vinha sem forças, sem conseguir empoleirar-se. A minha mãe deixou de comer com ele e a sua respiração tornou-se pesada como a dele. Ainda assim, fraco e doente, só reagia com a voz e a mão dela.
O Zequinha morreu hoje, a dormir, na mão do meu pai, e a minha mãe pô-lo numa caixinha da sua avó, uma caixa de cartão que sobreviveu ao tempo, cheia de eucaliptos e rendas, uma caixa especial que ela tinha guardado, sem saber, para este destino.
O Zequinha morreu de velho mas também segundo a minha mãe, de saudades dela, mas morreu feliz e cheio de amor.
Porque amor foi o que a minha mãe ensinou um pássaro a sentir.